Щоденник миротворця: «Конфлікт ніби переслідує нас»
Адріан Лапар.
Хаміль сидить на шматку картону в наметі на півночі Греції. Ми буквально в двох кроках від кордону з Македонією і далеко від дому Хаміля в Іраку. Але раптом його дім не здається таким далеким, коли він нахиляється і каже мені: «Схоже, конфлікт переслідує нас».
Хаміль, молодий єзид із північного Іраку, переміщений із серпня 2014 року, коли Ісламська держава Леванту (ІДІЛ) захопила його рідне місто Синджар. «Даеш забрав у нас наших дівчат», — пояснює Хаміль, називаючи ІДІЛ арабською абревіатурою та посилаючись на сексуальне поневолення тисяч дівчат-єзидів. Хаміль разом із десятками тисяч інших єзидів втік до гір Синджар і переховувався там близько тижня, перш ніж пішки піти на північний схід Сирії. Там він та інші єзиди пробиралися близько тижня, покладаючись на добру волю цивільних сирійських курдів, перш ніж потрапити до іракського Курдистану.
Хамеель провів майже два роки, живучи в жалюгідних умовах у переповнених наметових таборах для внутрішньо переміщених осіб (ВПО), перш ніж він нарешті вирішив спробувати подорож до Європи в пошуках життя, де він міг би бути вільним від незахищеності та дискримінації. Але сама подорож виявилася набагато складнішою, ніж він очікував.
У Туреччині він зіткнувся з ще більшою дискримінацією, насильством і несправедливістю. Він каже мені: «У Туреччині ти не можеш назвати себе єзидом... нас не приймають». По дорозі до турецького узбережжя Хамеель стверджує, що його автобус зупинила місцева поліція. За словами Хаміля, його та інших пасажирів – переважно іракських та сирійських біженців – доставили до сусіднього відділку поліції, де їх побили та допитували: звідки вони і що робили в Туреччині? Поліція нібито вимагала 15 євро з кожного затриманого, погрожуючи: «Якщо не заплатиш, то потрапиш до в'язниці». Хамеель і кілька інших заплатили і зібрали трохи коштів для тих, кому не вистачило.
Хамеель уже стільки пережив до того часу, як зіткнувся з одним із найнебезпечніших етапів подорожі: перетином Егейського моря до Греції на маленькій шлюпці. Він пригадав, що особливо хвилювався за родину єзидів, яку він зустрів по дорозі, літню пару зі сліпою дорослою дочкою: «Якби човен затонув, вони б усі потонули».
Через кілька тижнів Хаміл сидить поруч зі мною в саморобному наметі й пояснює ситуацію в транзитному таборі, який приймає близько 8000 біженців і мігрантів у селі Ідомені на півночі Греції. (З тих пір це число зросло приблизно до 14 000.)
Він каже мені, що єзиди стикаються з «багатьма проблемами» через різні групи, які залишаються в таборі, особливо інші етнічні та релігійні групи з Сирії та Іраку. Наприклад, пояснює він, єзидів переслідували та погрожували під час очікування в черзі за продуктами та іншою гуманітарною допомогою, а деяких навіть вигнали з черги інші групи. Як наслідок, їм важко отримати їжу та основні послуги.
Коли я запитую Хаміля, які в нього плани, він каже мені, що хоче поїхати до Німеччини; він чув, що німці піклуються про єзидів. Він не знає, коли настане його черга перетинати кордон із Македонією, а прикордонна поліція, яку він запитав, здається, не краще поінформована.
«Може, через тиждень?» вони знизують плечима. «Ці накази не від нас; вони згори». Не маючи кращого місця для походу, все, що Хаміл може зробити, це чекати.